Buổi sáng nghe hát trên đồng dâu,

Tặng HH 

Một nong tằm là năm nong kén
Một nong kén là chín nén tơ 
( Cao dao )



Chưa một lần về thăm quê dâu,
chỉ nghe hát về vùng quê tơ lụa ấy
mà sáng nay khi vừa thức dậy
câu hát em mang tơ quấn quanh tôi,

Đêm không ngủ lạ nhà nghe ngoài trời mưa rơi
những hạt mưa xuân lập bập trên lá dâu non mỡ
tôi bỗng hiểu lời ví von trong bài hát đó,
"tiếng mưa như tiếng tằm ăn"...

Tiếng mưa rơi hay tiếng hát em làm tôi trở trăn
tôi đã đến đây, làng quê trong cổ tích
có dòng sông, con đò, cây đa, giếng nước
nàng tiên xưa thương chàng học trò nghèo xé kén tằm làm người vợ kéo tơ, 

Thuở xa xưa dọc triền sông câu hát vật vờ
mẹ ru con nghẹn ngào nước mắt
câu hát dầm dề bãi dâu gày xơ xác
câu hát xót xa nẫu chín cả lòng tằm,

Một nong tằm nong kén chẳng là năm 
mẹ vẫn tứ mùa long đong quần xơ, áo vá
guồng tơ cứ quay suốt đêm dài lạnh giá
nước mắt người thấm ố vuông tơ,...

Có ngủ được đâu mà cứ ngỡ là mơ
sau câu hát là tiếng em cười trong lành làm tôi bối rồi
sáng sống động như nong tằm ăn rỗi
óng ả mịn màng như tằm nhả tơ êm,

Tự trách mình dậy muộn nên chẳng thấy mặt em
vừa hát đấy, em thoắt đi đâu đấy
chắc là ra bãi dâu, tôi đành lần theo vậy,
tôi như tắm mình vào sông lụa sông tơ,

Để những ngày sau,
lòng tôi mãi vương tơ,...

Trại tằm Tảo Khê, 05.3.1981


Nhận xét