@@@
Từ miền Tây, Tâm lên thành phố Hồ Chí
Minh đi phép ra Hà Nội. Anh đi nhờ xe của cơ quan người anh họ đưa đoàn văn
nghệ đi hội diễn toàn ngành. Xe khởi hành quá sớm, đến thị trấn Hố Nai trời mới
sáng. Lúc này, người anh mới giới thiệu Tâm với cả đoàn. Mọi người vui vẻ bắt
tay anh, người sau cùng là một cô gái xinh xắn, dễ thương, gọn gàng trong bộ đồ
thể thao, tuổi chưa đến đôi mươi. Cô chìa bàn tay thon thả cho Tâm và khẽ
nghiêng mình:
-
Mai Quyên rất vui mừng được làm quen với anh!
Đi
cùng với đoàn văn nghệ, ngoài Tâm ra còn có ông Trần, một nhạc sĩ già từng nổi
tiếng bởi những ca khúc trữ tình đượm màu sắc dân ca của nhiều vùng quê. Dọc
đường đi, Tâm hoặc chúi đầu vào tập truyện của nhà văn Pháp Andre Maurois hoặc
trao đổi với nhạc sĩ Trần. Mai Quyên ngồi băng ghế bên cạnh anh. Cô luôn miệng
khẽ hát một vài ca khúc nước ngoài, thỉnh thoảng lén quan sát anh, và khi Tâm
chợt nhìn sang thì cô vội lảng nhìn ra ngoài đường, nói lảng câu gì đó, đại
loại như “Ủa, trên cây kia có một chú chim”, hoặc “cây gì kia nhìn lạ hoắc”. Cô
hay trêu mấy cô bạn diễn viên, đôi khi lại chun chiếc mũi thanh tú mà nũng nịu
với nhạc sĩ Trần “Chú ơi, hát bài gì cho tụi con nghe đi”. Cô bé như một chú
chim vành khuyên hiếu động và ngộ nghĩnh, Tâm thầm nghĩ. Thế nhưng, sau cái bắt
tay làm quen lúc đầu, cô không có cử chỉ dùng sợi tóc ngoáy mũi Tâm khi anh ngủ
quên trên xe thì anh cũng chẳng dám đùa với cô bằng những lời thân mật.
Đoàn
ra đến Đà Nẵng vào một ngày mùa đông mưa rét làm thành phố xám xịt và ẩm ướt. Theo
lịch trình, đoàn sẽ nghỉ ở Đà Nẵng chừng một tuần để tập dượt và duyệt lại
chương trình dự thi. Tâm và nhạc sĩ Trần vì đi nhờ nên sốt ruột song cũng đành
chờ. Những ngày này, nhạc sĩ Trần ở lì khách sạn, đi ra đi vào, lúc buồn ông
lại tợp suông hớp rượu lấy hứng và ôm đàn hát say sưa các bài hát của mình. Tâm
giết thời gian bằng mấy cuốn truyện, bằng những câu chuyện linh tinh với nhạc
sĩ Trần, bằng sự lang thang trong thành phố lạ, thảng có lúc anh tạt vào phòng
tập xem họ biểu diễn.
Một
ngày đẹp trời, mọi người đi chơi phố hết. Tâm hơi mệt nên anh ở lại khách sạn.
Đọc sách chán, anh vớ cây ghi ta chơi vài bản quen thuộc. Vừa hết bản “Thư gửi
Elyse” của Bet-thô-ven thì anh nghe tiếng gõ cửa. Cửa mở ra, Mai Quyên đứng
trước mắt anh, trên tay là chiếc ấm pha trà:
-
Bên anh còn nước nóng cho em xin chút xíu.
Tâm
thoáng ngạc nhiên, anh mời cô vào phòng. Cô khép nép ngồi xuống ghế xa lông,
phụng phịu:
-
Em hổng có nơi đi. Mấy anh chị qua lại đây nhiều lần, lắm bạn, nay bỏ em đi
chơi hết trọi. Tức thiệt!
-
Thì anh em mình nói chuyện cũng vui chứ sao - Tâm tủm tỉm.
-
A… - Cô reo lên - Anh chơi ghi ta đi. Vừa rồi em nghe hay lắm đó.
Từ
chối không được, Tâm đành chơi bản “Adelita” của Tarrega, bài tủ của anh thật
điêu luyện rồi quả quyết buông đàn. Cô nài anh chơi tiếp. Tâm lảng:
-
Đi xa, Mai Quyên có nhớ nhà không?
-
Có chớ, nhớ ba má, nhớ các em, nhớ thành phố.
-
Và nhớ người yêu nữa chứ?
-
Hổng đâu ghen.
-
Sao thế? Hay chưa có? Mai Quyên còn nhỏ mà!
-
Còn nhỏ - Cô trề môi - Có anh Tâm nhỏ thì có.
-
Thế rồi, cô kể chuyện về người yêu của mình. Cậu ta học trên cô một lớp. Hết
phổ thông, cậu ta không thi đại học mà vào bộ đội nói là “rèn luyện phẩm chất”.
Thấy Tâm cười, cô tròn mắt rồi cười theo:
-
Thiệt đó? Với ảnh em vừa ghét vừa thương. Còn anh Tâm?
-
À, anh thì… Tâm lung túng bởi sự phản công - Trước có, giờ thì không. Được chưa
nào?
-
Hổng tin.
-
Tùy em.
Vừa
lúc đó thì nhạc sĩ Trần bước vào:
-
Xin lỗi hai bạn trẻ.
Nhìn
Tâm, mắt ông hấp háy cười vẻ trẻ trung sau cặp kính cận. Ông lục túi tìm thuốc
lá rồi đi ngay. Trước khi khép cửa phòng lại, ông tinh nghịch buông một câu
tiếng Pháp:
-
C’est très bien. Més voeux de bonhéur (Rất tuyệt. Chúc hạnh phúc)
Nhạc
sĩ Trần đi khỏi, Mai Quyên cũng xin phép trở về phòng mình. Cô bỏ quên chiếc ấm
trà và Tâm hiểu chẳng qua cô lấy cớ xin nước nóng để bắt chuyện với anh.
Ngày
tiếp theo lại là một ngày đẹp trời. Gió bắc thổi. Nắng chan hòa. Mọi người náo
nức chuẩn bị cho chuyến đi Ngũ Hành Sơn.
Xe
đậu dưới chân núi. Bậc đá quanh co dẫn mọi người lên chùa Linh Ứng phảng phất
mùi hương trầm. Tâm và Mai Quyên đứng bên nhau trên đỉnh Vọng Hải Đài nhìn ra
xa, biển hiện lên xanh thẳm với dẫy Sơn Trà nhấp nhô. Mắt cô sáng lên. Đến cửa
động Huyền Không cô so vai e sợ. Mọi người xuống hết, chỉ còn Tâm. Cô quơ tay
chạm phải tay anh liền nắm chặt lấy, kêu khẽ:
-
Ôi, tối quá, hổng thấy đường.
-
Cứ nắm chặt tay anh - Tâm hân hoan - Anh sẽ đưa em đến bất cứ nơi đâu dù là
thiên đường hay địa ngục.
-
Xạo hoài - Cô nũng nịu.
Khi
hai người xuống tới lòng động thì mọi người đã tản ra các góc. Sau giây phút
ngây ngất vì được nắm cổ tay tròn trịa, mềm mại của Mai Quyên, Tâm hứng khởi
dắt cô đi thăm thú. Anh thao thao kể về sự tích của từng hòn núi, anh còn đọc
cả bài thơ của Bảng nhãn Phan Qúy viết từ thuở xưa ca ngợi Ngũ Hành Sơn khiến
cô tròn mắt thán phục. Tâm xòe tay hứng dưới núm vú Cô Tiên và kì lạ thay một
giọt nước trong vắt rớt xuống đúng lòng bàn tay.
-
Ôi sữa tiên - Mai Quyên kêu lên sung sướng - Cô cúi đầu thè lưỡi khẽ liếm giọt
nước trong lòng tay anh và ngước nhìn anh đầy vẻ hạnh phúc.
Tâm
bàng hoàng trước cái nhìn nửa ngây thơ, nửa mời gọi quyến rũ ấy. Cô khẽ lay vai
anh:
-
Kìa anh Tâm, mua một chiếc vòng đá tặng người yêu đi!
-
Người yêu nào đâu. Anh đã nói là không có rồi mà.
Cô
nhìn anh, che miệng cười thành tiếng. Thực lòng, khi nhìn những vòng tay, vòng
cổ, khuyên tai bằng đá xinh xắn màu bích ngọc, da cam, thủy mặc, Tâm đã nẩy ra
ý định mua tặng Yến, người yêu của anh, nhưng vì đã trót nói dối Mai Quyên nên
anh đành thôi. Nói dối Mai Quyên anh cũng chẳng nhằm lợi dụng cô, mà anh chỉ
nghĩ đơn giản là hành trình đường dài với một cô gái trẻ đẹp lại quấn quýt lấy
mình thì nói có người yêu rồi thật quả vô duyên. Yến là em ruột Quân, người bạn
học cùng phổ thông với anh, hiện cô đang học đại học năm cuối. Tâm mơ màng nghe
những giọt nước tý tách nhỏ từ thạch nhũ xuống lòng hang, chợt Mai Quyên nắm
tay anh kéo đi:
-
Anh nghĩ gì đó? Làm thơ hả? Anh Tâm mơ mộng thiệt. Đi anh mọi người đã lên hết
rồi.
Tâm
để mặc cho Mai Quyên dắt đi. Lên khỏi động, chợt anh nẩy ra một ý định và anh
vờ dừng lại, kêu lên:
-
Thôi chết, anh đánh rơi chiếc khăn mùi xoa trong đó rồi.
-
Vậy hả? Em đợi, anh quay xuống lấy đi.
Tâm
đâm bổ xuống. Tối om mà anh cứ nhảy đại hai ba bậc một. Anh hỏi giá, không mặc
cả, trả tiền và chọn lấy một chiếc màu thủy mặc có những đường vân rất đẹp, gói
vào một tờ giấy có hai lần bông lót bảo vệ do cô bé bán hàng đưa cho, cẩn thận
cất vào túi áo, rồi lại hai ba bậc một đâm bổ lên. Mai Quyên ngồi đợi dưới gốc
cây và cô khe khẽ hát.
-
Thấy không, anh? - Cô sốt sắng.
-
Thấy. Nó rơi ngay chỗ thạch nhũ hình bàn tay Phật.
Anh
móc túi lấy chiếc khăn đưa cho cô xem. Nhìn gương mặt cô hồn nhiên, anh thầm
nghĩ “cô bé không biết gì”.
Ở
bãi biển, cánh đàn ông uống rượu với mực nướng và dưa chuột hộp. Hôm nay ngày
biển động nên bãi biển vắng tanh. Trận bóng đá được tổ chức ngay trên bãi. Hai
cô bạn Diệu Huyền và Kiều Hương nằm phơi nắng, chỉ mình Mai Quyên tắm. Cô mặc
bộ đồ tắm hai mảnh màu đỏ sẫm, mái tóc để xòa cho gió thổi. Cô ném quả bóng cao
su ra xa rồi nhoài người theo ngọn sóng bắt lấy. Vừa chơi bóng, Tâm ngầm đưa
mắt quan sát cô gái, chiêm ngưỡng tấm thân xinh đẹp, trắng ngần. Với bộ đồ tắm
màu đỏ, cô uyển chuyển linh động như một tia nắng. Khi Tâm đi một đường bóng
lắt léo đến gần cửa gôn, làm động tác giả lừa thủ môn đối phương và tạt nhẹ
bóng vào cầu môn trống ghi bàn, anh nghe rõ tiếng Mai Quyên reo lên. Cô gái có
tên Diệu Huyền kêu to với mọi người:
-
Anh Tâm cẩn thận nghen, Mai Quyên mê anh rồi đó!
Mọi
người cười ồ. Người anh họ của Tâm trêu:
-
Nếu chú ghi thêm được bàn nữa, anh sẽ thay mặt cơ quan gả Mai Quyên cho chú.
Mai
Quyên giơ hai bàn tay bé nhỏ lên vờ đe rồi cô ném quả bóng cao su về phía hai
người bạn gái.
*
* *
Chỉ
còn một ngày nữa là đoàn lại lên đường ra Hà Nội. Tối ấy, Tâm thẩn thơ ra vườn
hoa gần khách sạn. Anh tìm một ghế kín đáo ngắm người qua lại. Ngoài cảng, một
con tàu nào đó lên hồi còi tạm biệt. Mới chỉ một tuần trước đây, thành phố này
đối với anh thật xa lạ. Giờ thì khác, chia tay anh sẽ rất nhớ. Một cô gái đi
ngang trước mắt, Tâm nhận ra và tim anh nhói lên:
- Mai Quyên!
Cô
gái dừng lại đưa mắt quanh quất tìm. Thật kỳ lạ, anh vừa nghĩ đến cô thì cô
xuất hiện. Khi thấy anh, cô mừng quýnh. Cô ngồi xuống, sát bên anh, nũng nịu:
-
Anh đi đâu vậy?
-
Thì em thấy đó. Anh thơ thẩn cho đỡ buồn. Còn em?
-
Mọi người đều đi hết trọi. Họ tạm biệt bồ mà. Còn em… Em tạm biệt thành phố,
tạm biệt những kỷ niệm đẹp.
-
Mai Quyên mơ mộng quá?
-
Đâu bằng anh.
-
Á này, em hát hay lắm đó? Tâm khen thực lòng.
-
Thiệt hông? Thiệt hả anh? Cô hỏi dồn, mắt long lanh.
-
“Dù trái tim em không trao anh được. Một chút hương tràm cho ta bên nhau”, Tâm
lấy giọng hát một đoạn bài “Hương tràm”, bài hát mà Mai Quyên sẽ hát dự thi.
-
Ôi anh Tâm!
-
Nếu em không được thấy cây tràm, được bơi xuồng giữa rừng tràm vào mùa trổ bông
và hít thở hương thơm của nó - Tâm mơ mộng - thì khi đó em sẽ hát hay hơn,
truyền cảm hơn.
Mai
Quyên nhìn anh chăm chăm, mặt hồng lên niềm hứng khởi. Còn Tâm, ngồi sát bên
cô, mùi nước hoa, hương vị dịu ngọt và quyến rũ toát ra từ tấm thân trẻ trung,
hừng hực sức sống của cô cộng với vẻ huyền ảo của trời đêm làm anh ngây ngất.
Bất giác, anh cầm bàn tay cô đưa lên môi hôn, và chỉ đợi có thế, cô nép vào
lòng anh. Hai môi hôn rạo rực tìm nhau, gắn chặt vào nhau đến tê dại. Những cái
hôn kéo dài đến ngạt thở, khiến đầu óc quay cuồng. Tâm thoảng nghĩ đến Yến, anh
khẽ ngửa đầu ra nhưng thấy cô mắt vẫn nhắm nghiền và đôi môi đờ đẫn thì anh lại
mụ đi. Xúc cảm mạnh hơn anh. Đến khi anh cảm thấy cô khẽ rùng mình và má anh
chạm phải tóc cô lành lạnh, anh mới biết là sương xuống đã nhiều.
-
Ta về thôi em, kẻo khuya lạnh.
-
Về sao anh? Cô thảng thốt.
-
Ta phải về thôi…
Khi
đã nằm yên trên giường ngủ, Tâm tự hỏi mình. Rõ ràng chưa thể có một hình bóng
nào thay thế nổi chỗ của Yến trong tâm trí anh. Xa Yến, anh luôn nhớ cô, hướng
về cô, nhưng sao chỉ vừa mới quen biết Mai Quyên, anh đã cảm thấy hạnh phúc bởi
những phút giây ngắn ngủi được ở bên cô gái bé bỏng ấy?
*
* *
Ra
đến Hà Nội, Tâm chia tay mọi người. Anh hứa với Mai Quyên là sẽ đến dự buổi
biểu diễn của cô. Cô rất vui. Hình như nỗi buồn của sự chia ly chẳng hề bén
mảng cô.
Về
nhà được một ngày bất chấp lời khuyên của mẹ nghỉ ngơi cho đỡ mệt, Tâm lấy xe
đến nhà Yến. Trên đường đến, anh gặp Quân và được bạn anh cho biết là Yến vừa
mới ăn hỏi, chờ thi tốt nghiệp xong thì cưới. Chồng chưa cưới của Yến vốn cùng
học phổ thông với cô và là con một ông to, người có khả năng bảo trợ cho cô
công tác ở Hà Nội. Thấy Tâm buồn sụp xuống, Quân chia sẻ, cảm thông:
-
Lạ thật! Mình cũng nghĩ là cậu và cái Yến nhà mình yêu nhau lắm mà. Thôi cũng
là duyên số. Tình yêu, sao rắc rối quá chừng. Như mình đây, mình giành tất cả
tình yêu cho hội họa. Khi nào thấy cần và đủ điều kiện, mình sẽ lấy vợ. Đơn
giản thế thôi. Còn cậu, đừng buồn mà làm gì! Sẽ có một cô gái nào đó đẹp hơn,
tốt hơn Yến đến với cậu. Cuộc đời công bằng lắm! Cậu định đi đâu bây giờ?
-
À, mình chuyển hộ một món quà - Tâm nói dối vì anh không muốn đến nhà Quân nữa.
-
Thế này nhé - Quân bắt chặt tay anh - giờ mình có hẹn đi vẽ với tụi bạn - chủ
nhật này thế nào cũng đến mình. Hai đứa ta sẽ hàn huyên nói chuyện đời. Mặc kệ
cái Yến với thằng chồng chưa cưới của nó.
Tâm
trở về nhà, đầu óc rối bời. Anh uống một ly nước lạnh đến tê buốt cả răng và
nằm vật ra giường thở dài sườn sượt. Mẹ gặng hỏi, anh chỉ ầm ừ cho qua chuyện.
Phải đối mặt với thất vọng của mình anh cũng hiểu ra tình yêu cũng vô cùng
nghiêm túc và không được phép lấy nó ra làm trò bỡn. Anh có quyền gì căm tức
Yến khi mà chính anh đang yêu cô vẫn đi với một cô gái khác!
Chợt
nhớ đến chiếc vòng tay bằng đá núi Ngũ Hành anh mua về tặng Yến, anh vùng dậy
mở túi du lịch lôi ra chiếc hộp đựng. Không hiểu vì sao khi đến nhà Yến anh đã
quên không lấy nó mang theo? Khi lật lần bông lót lên, Tâm sững người bởi sự
hiển nhiên đến kì lạ của định mệnh thật khó lí giải, chiếc vòng tay bằng đá màu
thủy mặc bị vỡ làm ba mảnh. Tâm nhón tay cầm lên từng mảnh, ngắm nghía rồi bỏ
vào lòng bàn tay xóc xóc. Ba mảnh vòng khẽ chạm vào nhau lanh canh, rồi rời
riêng từng mảnh. Tâm mỉm cười chua chát. Chợt anh thấy hiện ra trước mắt mình
tấm thân thon thả với bộ đồ tắm đỏ sẫm dập dềnh theo làn sóng biển và môi anh
như phảng phất vị mặn nồng của những chiếc hôn…..
1987 - 1991
Nhận xét
Đăng nhận xét