Người đi giữa thực và mơ ( II )




2. Nguyễn Vĩnh Tuyền & xứ Mơ,…
         
Tự thân, Nguyễn Vĩnh Tuyền cũng nhận vậy:

nửa khuya mưa bóng mây
lâm thâm trong ngõ nhớ
mềm mơ cơn thức dậy
ảo-thực ấy?... sinh vần
lạc lẫn từ ăn vay
thơ tái sinh nỗi sợ
thoại ngữ đêm sang ngày...

Trước hết, hãy cũng Nguyễn Vĩnh Tuyền du ngoạn vào xứ mơ của anh. Thực tình, tôi thích cái xứ mơ ấy:

mưa chi xối đất mẻ trời
buồn chi lây khổ cả người không dưng
em ơi, thương nhớ quá chừng
xin đừng buồn nữa ngõ lưng chừng… đời!.

Và đây nữa:

ai người vấp lối hợp tan
cho tình anh được lấp san cùng tình….

đỉnh non thơm mấy nụ thơm
đã nghe nức nở dỗi hờn hạt mưa
đã nghe luyến nhớ đầy trưa
muốn ôm muôn giọt mau thưa ngợp chiều

Sao không phát sáng đổi màu
Để sông trăng lạnh trên đầu trôi trôi
Rượu trời nhàn nhạt nơi môi
Nâng lên đặt xuống chỗ ngồi vắng tanh

Buông neo tạm bến nhớ nhung
tránh cơn sóng vỗ chập chùng gió mưa
Giấc vui gói kín mạn trưa
bờ tình che kín gió lùa ngang sông

Phôi phai lạc tận bến mơ
nhổ neo!
        ...đi tiếp nước cờ mai sau?.

... tất cả đang lũ quét vào máu và da thịt nhau
thế là anh biến thành khúc thức buồn tẻ mang mang
giữa cánh đồng đời lao xao sóng nước
tâm thức mơ hồ
những đường cong mịn màng mơ hồ
những lạch khe dòng mương lượn uốn dồn mọi thứ ra sông
(ôi dòng sông bình an đầy hoa mây trắng xám trôi trôi...)
nước gỗ mục dều rác giành giật nhau cõng nắng, cõng mây;
một cuộc đua - một dọc trời mải miết

Anh chờ bên phía lề đau
Em bên lề khổ hai màu lệch chênh
Lề đường lề của bồng bềnh
Nhịp phách thì rõ, tiếng xênh lại chìm




Kể cả khi Nguyễn Vĩnh Tuyền giật mình, sợ rồi cứ mê mải thế thì lạc lối xứ mơ mất, lòng những muốn trở về cõi thực, nhưng xứ mơ vẫn níu kéo nhà thơ:

Giật mình!
... một phút chiếu, giường
Tiếng chuông cửa?
... Tiếng ngày thường!
Tan mơ?...

Để rồi một sớm tơ vương
có người sắm chiếu trải giường …tương tư

Dưới mưa cuốc bộ cùng mưa
bước chân vừa gấp vừa thưa với tình…

lang thang mãi chốn long đong
chiều nay ánh mắt bỗng long lanh chiều

Cố quên sao được nguồn cơn
ngày dài đêm ngắn chập chờn dòng mơ

Tưởng tan tác khúc ca chiều…
bấc khô dầu cạn,
ai khêu lửa tình?

Và rồi cứ chập chờn thế này, lý chí muốn quay về với cõi thực nhưng lòng lại tiếc nuối xứ mơ, thử hỏi làm sao Nguyễn Vĩnh Tuyền có thể bước chân ra khỏi con thuyền mộng cơ chứ?:

Lạ đôi tinh tú rong chơi
vui miền cực lạc quên nơi sinh thành
có nhà bác học chiêm tinh
ngạc nhiên sao mới cố tìm cho ra
lục soi khắp cõi ta bà
trăm năm dư lẻ vậy mà công không…

Chiều nay gió thoảng ngang đồng
tự dưng đôi cánh bướm hồng? Rong chơi…

Vẫn là cuối đất cùng giời
cơ duyên đốm lửa khuất nơi vô tình
Đây rồi! Một nét lung linh
ồ! Kia một dáng nguyên trinh mong tìm.


Vậy thôi, chẳng dám sa đà nữa, bởi sợ rồi mình cũng sẽ bị Nguyễn Vĩnh Tuyền huyễn hoặc, mà ngồi chung con thuyền mộng cùng anh lang bạt kỳ hổ, trôi dạt về bến mơ do anh viễn tưởng, mê sảng giăng mắc lưới tình, đặng rình bắt cả Nhện đã thành tinh ?...

( còn nữa )

Nhận xét